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Para mí, un viaje a la playa es, fuera de los chapuzones, sinónimo de lectura tumbado en la 
arena, bajo un árbol de almendro. Es algo que disfruto enormemente ¿Y qué mejor si el libro 
habla de mar? Novecento. La leyenda del pianista en el océano fue publicada en 1999 por 
Anagrama, editorial que ha traducido todo lo que tenemos de Alessandro Baricco en español, la 
edición que yo tengo es la decimonovena, publicada en 2023. Esta novela corta fue escrita como 
monólogo teatral (y algo tiene de eso, pero es más una novela) bajo la dirección de Gabriele 
Vacis, y que fue llevada al cine por Giuseppe Tornatore con el título La leyenda del pianista en el 
océano
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Baricco es un autor que recomendaría a cualquiera que me pida consejo sobre libros, ya sea 
como lector o como escritor. Comprometido con la belleza de las letras, sus libros son, sin 
excepción, un carnaval mágico de figuras literarias, imágenes, giros inesperados, una prosa 
poética que se desliza sobre el mundo, como todo lo que no hace daño (incluso si cuenta cosas 
terribles). Quizá es el autor que más he leído en mi vida. Un fan, debo confesar, un fan de su 
obra. Se ha descrito a Baricco como un mago, yo sigo embelesado con sus prodigios.

He aquí uno:

Tocábamos porque océano es grande y da miedo, tocábamos para que la gente no notara 
el paso del tiempo cómo y se olvidara de dónde estaba, y de quién era. Tocábamos para 
hacer que bailaran, porque si bailas no puedes morir, y te sientes Dios. Y tocábamos 
ragtime, porque es la música con la que Dios baila cuando nadie lo ve.

Con la que Dios bailaría si fuera negro. (Alessandro Baricco, Novecento, p.14)

Escogí Novecento como mi lectura para un viaje reciente a Isla Tortuga, primero porque trata 
sobre un hombre, en un trasatlántico, el Virginian, que nació ahí, abandonado por emigrantes, 
sobre el piano del barco, en primera clase, con la esperanza de que uno de esos ricachones lo 
adoptara. Pero lo adoptó Danny Boodmann, uno de sus maquinistas, quien le buscó un gran 
nombre “Danny Boodmann T. D. Lemon Novecento”, conocido por ese último nombre, pues su 
padre adoptivo consideró que, si una persona podía tener el nombre de un día, por qué no tener 
el nombre de un siglo Novecento, pues lo encontró el primer año de ese siglo.

Novecento ha vivido siempre en el barco, nunca ha pisado tierra firme, y es un pianista sin igual, 
uno que tuvo un duelo, ahí en el barco, con Jelly Roll Morton, el inventor del jazz, un duelo cuyo 
desenlace dejó a todos, a Jelly Roll Morton, a los ricachones, a la tripulación, sin aire. Una forma 
de tocar el piano nunca escuchada, que se parece al jazz, pero es algo más, en un barco que es 
una prisión, quizá, un refugio del mundo, un lugar para encontrar, a pequeñas dosis 
reemplazables en cada desembarco, lo mejor y lo peor de la humanidad. Al tocar el piano, 
Novecento viaja, recorre el mundo, reproduce lo que escucha a los que suben y bajan del 
Virginian.

Segundo, lo escogí por su brevedad, 88 páginas, una lectura para un día, para un día que ocupa 
ratos en autobús, ratos en un catamarán, y ratos de tranquilidad. Si alguien desea una lectura 
ligera pero bella, esta es una gran opción.

Tercero, leer a Baricco es siempre una lectura que me da paz, la belleza con que selecciona 
cada palabra, el ritmo en que se mueve, la forma hermosa de narrar incluso hechos dolorosos 
hace que su lectura sea un oasis en medio del ajetreo de la vida. Es poesía, siempre.

Algo interesante es que Baricco presenta acá su visión de la literatura y del arte en general, una 
que también expresa en Tierras de cristal: el arte es una forma de escape, de auxilio ante un 
mundo que no dominamos, infinito, cambiante, y por tanto fuera de nuestro control, hermoso 
pero al final, terrible, que nos asusta, que nos volvería locos si no tuviéramos algo que nos 



resuma el mundo, nos presente, limitados al espacio entre las solapas del libro o entre las 
limitadas líneas de la partitura, la belleza y el dolor del mundo, purificados de lo cambiante y lo 
infinito. Dice Barricco:

Imagínate: un piano. Las teclas empiezan. Las teclas acaban. Tú sabes que hay ochenta 
y ocho, sobre eso nadie puede engañarte. No son infinitas. Tú eres infinito, y con esas 
teclas es infinita la música que puedes crear. Ellas son ochenta y ocho. Tú eres infinito. 
Eso a mí me gusta. Es fácil vivir con eso. (Alessandro Baricco, Novecento, p.73)

La vida real, en cambio, es un piano infinito, y eso no hay quien lo pueda tocar, no hay quien lo 
sepa tocar.
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